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ell=\a.\,,. "" <.\..,,...,.,.. ¥'"t''""'� ,;,.., ��t Y,t '\)nmtn 
vez ante un mundo deshabitado y se,- un descubridor 
de asombros E,� grac1a mfanl!l de ,IVlr recogiendo 
lo, m1tos m,ls nobles del ser humano, lo, m,tos de re,. 
p1,ar, corrcr y croxcr como un dlm•to de Sdnt,'Te con 
scnt1<lo Qu1zl<s cstoy mtel.,,,tualizando mucho es� for- 
ma <le ,er de Juan 11anuel, porquc la vcrdad e• <pie 
no pudo segmr una comente dctcrmmada y, a ,eces, 
dcstro,aba con av1dcL SUS proprns crcacioncs para po- 
ne, fln a ,n mas fnhmo delcite. Venian sus dias ,,,,.,_ 
sc, Sc empeiiaba m dc�ir en csas cpocas quc llov1a 
cuando el c1elo cstaba nilts a,ul y desp<"jado. Prctcu- 
dia sumar eSC<'narios a su dcsrnmuelo intcrno Tcrco 
y p,lhdo d10 pc,r cncerrarsc en un ;,lenc,o de raras sen- 
sadoncs, quc le llegaban con soncs de ;o\edad y de 
dolor Esto le ,uc,,d,O con mi\s frccnc11c1a �'11 la Cpoca 
<'n quc cmpc,o a e,perarsc, como " ,e hub,era adc. 
lantado en un caunno y foera n,xcsano wntarsc a con- 
templar mienlras algo de uno mismo vm1cra dctfSs. 
Era el hempo en quc su palabra prcfcnda. ««bsurdo", 
sc me,.daba deslulad« en ,u, pocas c ,ncohercnte,, fra 
ses Pero Juan Manuel no podia dctencrsc en un sit,o 
�u dcs:lmmo !amb,fo era un tr:\nsito. Luego vcm,m la, 
grande., zancadas y la lnstona de aquel am,go, un mu- 
iic<-0 del dfalogo en cl Umco espeJO que ncccStt� un 
miio para atraP"r la abund«ne>a de sus solcdadcs J,. 
gaban Jurlt(>< a Jos grandes a�x1ntec1micntos, cl Jueg,> 
mt., cxtrar,o d� quc he tcnido nollc1as. Su amigo era 
el actor pnnc,pal y Juan Manuel el auto,, qu,en prc- 
paraba cl acontec11rnento con sus dclallcs Una espec>e 

l 

O.e O.t\l.mo.\\'l',,l:\tlt. �� W,� �\w, (:\ll.lc. \�\\a"' �ll. .i.tt\\· 
c,60 La irnag,naci6n de Juan Manuel cncendia su 
cara en uoos contornos inohadables, y podria dishn- 
gu,r su vo,, aquella voz de sus 1uego,, en un coro aun· 
que no fucra cl ,ohsta y estuv,era apenas murrnurando 
alguna cosa s,n sentido Una voz aguda, ,cgura de 
si mmna, con un Lsstre de canto negado y hurafio, 
semepnte al de quc sc mega la segundacl en un tem- 
blor fingido. 
-lEstOs dorm1do� 
-No Estaba rocordando cosas de Juan Manuel. 
Abro los OJOS y me encuentro con lo< de Oquendo. 

Me mira con un signo protector, qui,:ls cspera <1ue me 
,1uiebre en pequciios pe<lazns y por eso pretrnda sos 
tcncnne con su m,rada Jorge est!. Irenic a mi con un 
gesto solic,to "£,":! am6 mudw a Juan Manuel A ,.,_ 
ccs cdaba su mte!Cs, su v1gilanc,a, su a\"td<.,z de noti 
c,as, su modo Jc aconseprlo, su de,co de que andu· 
v1era recto, de <\UC no tropezara Ahora crcn quc me 
acusa con "" atcnc1ones, csa forma de devolver con 
bondades lo• ,mperJnnablcs errores, esa< mamfesta- 
c1oncs crht,anas, tan d,ab6hcas, que se rccompensan 
con sonrisas ; agradcdm,cntos mientras por aha10 
crece el o<.ho y la rebdd1a y el deseo ��mo un gnto 
de basta Jorge detest6 siemprc mi mancra hbre de 
qucrcr a Juan )\(dnucl, qnercrlo como era y clc1arlo 
quc fuera en la hbcrtad d� sus caprichos l'ero �I tcnia 
otra f6rmula, h de !os d,agn6stico, rc,cstido, de alee 
tos y de sab1durUu, prcsin\1cndo dcsplomi'S sabre cl 
cqu1hbno simetnco de !os dia, I:l "debe ser• con111 
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gado con cl futuro, asi. 1ngrcd,cnte de una mag!.S quc 
garanh,a un paso firmc. Tal como el calcio en la lae­ 
tancia, cl jugo de naranp, un vaso de agua al hem:,,, 
�n las maiianas, cl e1ercic10 saludable Jorge ahora 
guarda dhcrelo SllS avisos, los ha hccho inexistentcs 
en la grne1a de su D<'nevolencia No me engaiia; est.>11 
presentes en ea,la 1mo de s,,s aetos, P"'"" los esconde 
con cortcsia. Me ha preguntado s, dncm,o y me aeon 
sejaria quc Jo lnc1cra a,rn cuando creena que de hae<'r 
lo cstoy de nuevo mirando con rnd1fercnua e.,a crua­ 
da heroiea de Juan 11anucl por la v,da, ,olv,endo a 
abandonarlo Porquc pcns6 quc lo abandonaba cuan­ 
do comprendia sus descos, o lo, scnt,a apenas, y rcspe­ 
taba <u• andanzas, sus s'1cnc1os, ,us soledades o sns 
capncho.s A,1uel dfa, en la 1glesia, cuando lo llevC por 
pr,mcra ve­, J que conternplara la forma en quc las 
hombres han tr4,portado de aposento en oposento 
las allarcs y cncontr,,ra all, con respeto la veJe� infl­ 
mta de Dios, Juan \!anucl e<tdb,, C"tl otrs partc. De 
pmnto descubr,6 las un1gmcs, el silen�w, la pcnum 
bra Fne recornendo cl tcmplo con una �unos1d4d 
scnsllal '!""­ lo rnovia a !Dear y a olcr tapctcs. las figu 
ras de yeso, lo, terciopelos bumedcc1dos de las cor 
tmas, las hcrrnrnbrndas [ucntcs de agua. alcanc,as lm 
llantcs por �1 rcwbo de Ins esperanzas, confcsw!lano, 
con csc cscalofrlo de las voce., intimas. D1jo tan s6lo: 
"f.ste cs el lugar ,deal par,, el JUCgo de los acontcc, 
m1entos"" Estaba en lo uerto pem no pregnnt6 por 
Dio,, no lo cncontr6, v,o un e,�cnano vado y pens6 
en Sii 11tihdad, con fines cgoistas Jorge cornento quc 

e,as ideas denotaban una falta extrema de cultnra 
"J­fay quc culttvar a Juan 11anucl. hay que refinarfo, 
no puedc seguir confnndicndo un tcmplo con un.s sim 
plc plaza de juegos � Media mis actitude< en la forma 
complac,entc dcl que se d,v,erte y prctcndc hacctsc 
niiio con s6\o estar en ,u compafoa y e.st1rnnla, un 
poco sus reacc,oncs puras. Y Jorgo hablaba con 
0,1ucndo y con Emcs\o, !os tre.• llcgaban a haccr un 
frente comUn y las frase,, salbn en polern1cas prcpa­ 
radas en el "'<lire· y «me duds·, agudas como puiiales 
nuevos, esgnm,das en c�da pausa, en cad" brecha y 
aun de,,bordadas en lo, ,msmos pre4mbu!os de los en 
cuentTOs Entonces 1ngoba con las "'b"'c1as del tiempo 
Lo pensal"C, ya ve,emos, rnafiana Estar,\n pens4ndo 
quc }" no hay mafiana m prete,tos. qnc e,toy en un 
calle16n sin sahda, '\UC Juan ).fanucl sc me foe de las 
monos y ha quedado con gra,·e, ,qnqucs mi ,esponsa 
b1hdad de mdolcnc,as y de vamdadcs cgohtas Sc han 
acabado las oportnmdade.s de encontrar enorcs y co­ 
rrcgiclo, Los hombres ,e han dcle1tado por siglo, en 
cse afin de clasWcar actos bucnos y malos Juan Ma 
nuel no Ilene futnro para dccir despue, la raz6n e< 
tuvo de nna parte y la vcrdad fue 1m hccho deterrm­ 
nado El confl,cto htal dqu[, en el pre'\Cntc perpetuo 
de nn ttempo que se va ,mcntras el de uno mismo no 
terrrnna. Con cada mucrto qnc'Clan ldS prcguntas, las 
respucs\as mne,en eon Cl. Ahora rcci\,o mneltras de 
condolcnc,a afeduosas y olv1dad,L.as, regalos de con­ 
suclo que hasta l!cncn ,�fialarrnentos hip6cntas de rc­ 
conocrnucnto< a las actuaeione• y a lo, recue,­dos Esa 





forma de tomarmc dcl brazo, de buscarme un asien\o, 
de ahstarme una taza de cafc, de preguntarmc tantas 
ve<0CS c6mo me siento, csc aconseprme dorm,r que e, 

equivalent� a de<0u oh,da \us pecado<, t,,s culpas, tu 
irrcsponsab1hdad, tu cstrifio m�ltgno, PeTO, estoy con· 
virhcndo a rms amigo, en �nenugos y cllos son los 
{11ucos \eshgo< de Juan Manuel y de"" c<>sas, los Uni­ 
cos quc me qued�r!.n para rK;Or<larlo y rcv1v1rlo, para 
hacer lrascendcr sus hazafias, para volver a montar su 
v1da en l� d1mensi6n de lo <jUC fu�ron ,us rcahda,ics 
Tian o)v,dado las prcgunt�s, :,� no ,e acuenl.an de 
cllas. Estos gcstos ,oHc,tos son de am1Stad y no de "'. 
crnnrnac16n Kad1e me c,.t:\ ac­usando E,tamos ar1u1 

para llorar a nuestra rnanera la ,dea de Juan Manuel 
Y cad� uno lo csti haucndo �omo rnqor sabe hacer· 
lo Oquendo rnira mi dolor solo para compr�nderlo y 

cornparhrlo Jorge me complacc porque ,oy el hcre­ 
dcro de \�s cosa, de Jl\an �fauuel, aun cuando no )<" 

gusten n,,s rceuerdo< Para £rne.slo esto< actos Y lo< 
o\rO< uunca han tcmdo unportanua I:st,I aqui porque 
tcme e,,tar solo. busca nuestra compafiia Y no le im­ 

po,ta lo qne e,ta traig• cons1go. Y, llas polemicas? 
Vohcrlm t:stoy seguro 1',laii•"" o pasado, tal ,cz 
euando la oscundad se haga mas densa y se vayan 
los descouoc1do,. Jorge dml que to<lo empe76 muy 
ma\, \� creac16n es como un arbol siernpre hacla la 
altura, pero coll raic;,s hondas en la ticrra Oq�endo 

pcmari en la deb,hd•d propia de la v1da y d,ra que 
e< nna m1tad di.srninu1da aun mi< en la muer\e, par• 
conclu1r en las ha,afias hcro1cas <lei reVIv1t quc alcan· 

za su plenitud m cl momento de! rcpaso, cuando sc 
ernpicza a recrcar lo crcado, asi vol,cra a naccr Juan 
Manuel en la poscsi6n de su rntchgcntc claridad. Er­ 
nesto perfew10nara las dos tcorias, para sent,r Uena ,u 
soledad de palabras cornpartidas, y sin ,rnportarlc Io, 
couccptos, qnedlmdo,c 6nicamf'ntc en los sonidos, cm 
pezani una hfatona en que mi papel ..­ id, redue1endo 
al de mero espoct�dor de lo, heeho, ;Que d1ablo,I 
Me sentir6 adrnuado rlt• c6rno sm crcer, sm nnportarle 
sieudo incapao de h,lar "" P'"P"" pomamientos, po'. 

dri alcannr tanta lue1de, con la, "°''" aimas Y entre 
las voce, mugire fiero con l.1, palahra, candmtcs, Ueno 
de esporan,as par adcrezos, para exphear la c,reuns­ 
tanc,a y la e.senua de Juan �lanucl ... tal vcz no diffa 
nada y me cmbriaguc s6lo en los rccuerdos y en �' 
prcscncias, rca!cs y absolu!as, ahsurdas y ciertas, pro­ 
fundas St algmcn s;, dchcne a m1rarlas con la mtcnc16n 
de pcnctrar su suma de adJchvos y a dcsentraiiar csa 
sus\anc1a quc !Iota en cl vado, a punto de <lcsintc­ 
grarsc como todo lo rnoviblc y lo quernante De esc 
modo Juan Manuel v1viri\ en cl poder de lo mio, ,gual 
a aquella oportumdad en quc le regale el primer 1u­ 
guete, lo tom6 entrc sus manos y luego de observarlo 
d�tenidamente me d110. "no me gusta porque algun 
di� se t�rmmari y me deJar.l solo, grac,as no lo qute­ 
ro Una n1otoc1cl<'la ro1a con un payaso acrobatico 
q11ed6 Sm sentido en mos rn,mo, Comprendi en ,egu,­ 
<la pretcndia se, amo de su "da, eonporador de su 
reahdad, alcanzar la permancncia de sus pos,lnhda­ 
dcs. Ante ese hornble dcsco ante esa eruda aspua­ 





c16n, anlo csa a,·1<.le� de !o ,01,do, �que po<lria hacer? 
Lo, ,ere, como d no salcn de su mfaocis, Al cmpezar 
apenas cl tr&nsito hac,a su Juvcntud, los >1gno, de la 
m11erte sc prnlan wbre cl roslto E,os s,lcncios de es· 
per,,, esas poses rnntemplahvas, e.w ,entarso en el ca­ 
mmo y ,n para alra\,,, solo tenfan un lenguaje dr.i 
mlihco el de la mucrtc 

­No tcnemos c,gamllo, Voy a la e$11urna a com­ 
prarlos 
­llasla luogo. 

Fumarcmo,, comcrcrnos, hablaremos, e, .. , funcioncs 
colediva, alrededor de un J11an .\!am,cl con los pies 
det<>mdos en L, ausencw, rnudo en la eslrcc.ho, de un 
a1re que lo,;,a sus bordes y no lo penetra, Ianguido �n la 
deb,hdad de sus .idcmancs elcrm,ados en un solo ge, 
to ,m movurnento, impenetrable �"{)mo las cosas '!"� 
.idqu1eren la fig:ura y con db L1 htab1Tidad tcmpor,11 
de '" existcnc, ... El "lcnc,o de oste cuarto cs oomo 
una gdatma quc tom,, MlTCOS de tcrnblores cuando uno 
de nosotros se mucH Se oyen las rcsp1r.ic1ones ; d 
momcnto en que p1crdc!l �1 ritmo, cuando alguno re 
qu,cro nspirar mAs alfc o exhalar v10lcnlamentc el 
quc halna tom,,do de ma, 0 deshacer un cme<lo de 
eorricnlcs �n la garganta Lo Umca respiraci(m que 
no sc oye e; Li rle Juan )..!anucl Jomaba cl aire con 
gracw, en pc<1uci\os sorbos austcro, y silcntcs Ape 
nos si pcre,bl,i su asprraci6n y exhalac16n, y cuarnlo 
sc ag,taba lcnla m1cdo de resplfar profundo eomo " 
el aire fuera a hcmlo por dentro, Tantos ep1Sod10s 
dcl Juan ),,fanuel rcsum,do en esa eama La veloc1dad 

de sus OJOS y esd 11npacicnc1a ,!e no akan,ar cl fondo 
de su mirada De.spuCS, csa form<l de acaricwr<c a 
11 mcsmo c­omo " Im lrncsos por dcntro le dohcran, Em­ 
pcuiba por rodc�r,e la mul,cca L"Oll los dcdos de la 
otra mano, por alisar cl \'c!lo rub,o que nacla en su 
brazo dorado por cl sol, por resobar sus rodilla, eomo 
si qumcra eompactar cl en1ambrc circular de) mov, 
miento, Tuego pa,aba su mano larga en un cono,;,1m1Pn­ 
to detenido de "" huesos ; de "" musculo,, para te>T 
mmar hurgando por peg_udios gronos que ri>Yentaba 
Pn una 1mpac1rnc1a de cuerpos •1�nos, e�trafios a Cl 
m,smo E, tS c.iric1.is tan mt,mas y rcvcladoras de! 
apego profu!ldo ., Sus c<mtornos <le came, transflgtir.i· 
das en focgo y quc nno aprende pooo a po,;,o a dctc­ 
ncr con una cornrnscrac,6n de cnerglas srn cauccs co­ 
no,;,,dos Y c, que Juan Manuel cumpha con csc ,rnto 
de la primcra apariencia, gcncradora de las otras, sm 
sal>er de su oflgcn Ilablaba de d15fraccs con la rnten­ 
c,6n de descargar el fuego de,perd1ciado en la inmo­ 
v,lidad fornda, p<'ro ,e ad,•lant6 en la prohmdidad de 
S\! forma sm ncce"dad de "'culp1rse con adernancs im­ 
pucstos, J,us,:_o lo natural f'n el e1erc1c10 de sus 1mpul 
sos, mluy6 la g, .. c,a de <us descuhrimiento, virgmales 
sm ,mportarle la 16g,<a eornUn dcl crcc11rncnto oC6rno 
traduur estas �'­Os«s I.in v,talcs, tan cargadas de orig1­ 
i,al,dad, tan >1mplcs pcro Ian 1nus1tadas? Las Jushfica 
cwne, son cl rc,ponso de su mucrle, 

















































































C'uando cl t,po e,e ,ahO J me ,h10 que cntrara, ,e 
e<taba vclando " un mfio y era ,ma obra de candad 
��­Ompafiarlos, pcm;; que scria algo irnportante y con,o 
no tema nsda quc hace, pucs cntre y aqni estoy dcsde 
hac., una hora e11 d ,dor,o m,ls tnste 'i"e he visto en 
m1 v1da �,l tlpo que me invit6 y sus .umgos pare""1! 
de re, UI',QS, la cssa tampoco and a mal d� apariencia, 
pcro en ,·,tc euarto hay nn olor a pobrc:w y a muertc 
que no '"be nada 1­"cn �le hub1era ,do antes de en, 
contra, < 61110 sal1r de est� aprieto, pcro a Igo me imp•· 
do movcrme En la penumbra he logrado eoncretar 
cnilcs son ,.kl grupo y cu:\lcs no Al princ,p,o crci que 
,•l inv1lantc eu el padre dcl rnfio y lnego me d1 cuen 
t • de quc 110 Ha asl, pct cs al 'i"e mis conlemplan 
dcbe wr cl rn:\s .,fo:tado y Cse e< el que csta en esc 
sill{m forna quc forna, hablando en ,oz baja y otras 
ve.,e, tratando J,, domm Cttancl.o entr6 en cl cuarto 
pre��mte de que hdh1a muerto Me contestaron que 
h 1h,a mnerto y SI c10 no <'ra suficicntc Claro, rnere,co 
csa resp<1PSta y olra m"s cruda, ya que me he metido 
aqu1 Sm ton ni son a ,ebr a un dcsconoc,do y lo peor 
es quc �l entrar ofrec, cl acompaiiarnicnlo por toda la 
nochc. No podre cumplir lo chcho. cseascan las taza, 

de cale y lo, c1garnllos quc me han hrmdado son de 
lo pear. VentaJa no rcpresenta mnguna, m Siquicra un,, 
,nteresante conversac,Oll Como e,pcct3culo cs de lo 
mis malo, no ofrcccn mformdc16n. no tratan de con­ 
,ersar, y �sos que deben haber llcgado como yo c,t�­ 
ra!l sufnendo lo misrno 51 me pudiera acercar y earn. 
b,ar 1mprcs10nes como ellos, nos podnamo< urnr y 
exig,r una amphs exphcac,6n I:so de tra�rlo a utio y 
sentarlo en una s,lla, no e.s nrnguna ganga Nos han 
sentado a c,erta distanc,a, cmdadosarnente para que 
no podamos ha= tertuha. 1,S, me levantara y pregun 
tara por d baiio, 'l"""' a alguno se le ocumria se 
guirme? P�"', e,e rccurso del bafio lo tcngo pen;ado 
pars cuando qmcra salir inadwrtJ<lo y no me pue<lo 
ir sm sacar "lgo en daro, por Jo mcnos quifo e, d 
mucrto y de que murio 5610 ,6 ,1ue se trata de un 
mOO, pero m la ca,a le he podido vcr por<Jue est.', t.i· 
pads con UIJ.l sMhSlla l'or cic1to, es hora de que lo 
trasladardn a la caja de hi�lo, dcntro de un rato y a 
pesar dcl frio de la noohc se �rnpczara a de,c.,mponcr 
) el tufo seri inaguantablc Cuando me h� rnov,do 
para accrearme a !,, cama, cl hpo ese de 01os cJa. 
res me preguntO si <111cri.i algo. Al rcspondcrle quc no, 
me rogO con un ge,to rna, o rncnos gentil <Jue po me 
movicra pues no quenan d rncnor n11do para quc cl 
am,go, seiialando al vest,do totalmente de ne;,<ro, ,Ics. 
can.sara un pooo, ,cl pobrcl smpiro, y sm darmc lugar 
a mis conversac16n ,olv16 a su S1t10, Nrc" de la cabe­ 
ccra del d1f11nto Por cierto, no dcbe ser rnuy miio 
porque m1de aproxirnadamentc toda la cama. quc cs 
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se d,ce e,to y sc .,ferra a las paldbrns de So\!llo que 
no ha oiclo complcta, 
­ . t,nian mucb.i ra,6n los padres al dedr "quie 

ncs quie,rn llegan"". Ho)" comprendo la ,crdad de sus 
consqos y lo ma) quc aprowch6 las lccoones :;unca 
es tardc cuando sc ss\,c lo 'l''C se quicrc. Ahora lo sC 
\jn hombre cle proHeho .. 

Y Sotillo furn., Con la calma de un viejo contem· 
pl6 pnmero cl ug,1rnllo, lucgo lo mrc,6 cnlrc la, pal 
m," de Sll mano para golpcarlo contra la mesa como 
s, JLCccsitara h.iccrln 1m,1 Ggur.i. Una forma de prcpa 
rarse para un r,lo mLstcnoso Juan \I.innel lo obscna 
con aJrmrnc16n, Sill <1ucrrr transparcnlar s,,s cmoc,o. 
ncs, pucs ,,1be quc mucho de falso, de c<mtcmplado 
hay en la rsccna Antoma ,,._, accrca con d scrv,cio y 
'" algo m1s se desahcndc con de,cnrlcsia, pero Juan 
�hnucl cst.i hsto a capturar la m1agcn <le ,us d1cntes 
fros y de su lx><'a pmtad., rnn ,mas cspanlnsas grietas 
rnoradas Y como " la fcaldad fo�ra una cos:, que se 
cxhcnd<', c�amma la cara de Sot,llo encontrandn man­ 
chas y granos, la nan7 gruesa y ahicrta, los ojos desor 
b1lad0<, las orcps saltonas, los rasgo, bruscos, cmpe· 
drados, nm csa lmca de ser otra cosa y de rcpente 
torccrse con cnrle, d� filo, Aspcros 
­ . pues ahnra tc,do es d,fcrcnte, aproved,o ha1ta 

�1 Ultimo mstantc, claro 'l"e e,toy ,mp�e,�nte, pcro no 
me va ma!, �I dmero no me falta Ill me sobra Pense 
que <'Ta mas d,ficil ganar,e la v1da ... 

Es feo Antoma tambu\n e< fea. Ahora se recucsta 
con un gestn gro,ero sobre un estantc, �,a forma de 
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redmarse como Sl no pudiera con >U prop10 peso lgual 
de fco era aquel miio qu� arra,traba como st focra 
una carga Seria tambwn fco cl padre de su h110. Era 
feo el estai,lccim,cnln, la mesa, el cuarto en quc <lor­ 
mltla Antonia con lm O!')S dnro, de suefio sm impor­ 
tarle el llanto dcl mi\o Las ta,.as y cl cafe le parcdan ,�, 

cstoy tan seg,,ro de mis ros.is y d�l futuro, 
que las puedo vcr cuca de mi No en balde dcdan 
!os padres que sc debe creer para scr y tamb1bi aqu�· 
Ho de que c<>n un mazo dando ) a 010< rogando 

Cnrta el humo con cada p.ilabra y wmo '1 dcsearn 
quc sc gr,1bdran hahla despacio s�parando I.ts sllabas 
Juetn Mannd cscucha, atiende los adcman�s. pcro no\a 
la false<lad dcl b,fasis, la lupo,;:,re.ia que escondc cada 
frasc, sobre todo cl rccucr<lo rewrcn\c a los padre., dcl 
orfclinato y sus conse1os, oh1cto de burlas de parte de 
la muchachada A fucrza de oirlo, y oirlo, sc desgas. 
taron, ,e h,aron, ,c h,cieron babosos comn las p1edras 
<le un rio, no dcdan nada a nad,c, a lo, propios J"'drc, 
lcs parcdan neecdades, por lo mcno, csn seutia Juan 
Manuel Ahora Sot,lln lo, alaba, los engrandcce, lo, 
llena de conclusionc,;, para senllr su p<irvernr, para ver· 
sc cre<;,endo �n la misma forrna en quc se !raga los • • 
sorbo< de cafe y masca ,elo,.rncnlc lo, pcda,m de tor 
t,\la O qu1zal, por quC no, ha cncnnlrado el \ema 
,deal de cada pe"ona para conver<ar con dla, a,i 
comn en las casa, ,e cxtiende un mantel e,pec,alseg(,n 
el tipo de rnvitado Juan \fanuel no piema estas cosas 
con clandad, las ,n\uye apcnas, dcntro de id confoS16n 
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